ПРЕДИСЛОВИЕ
Предлагаемое эссе «Бесстрастная улыбка Клио» было впервые опубликовано в газете «Азербайджан» 7 декабря 1990 года. Я перечитал его, и мне показалось, что оно сохраняет актуальность и сегодня, хотя и в несколько другом смысле. Напомню, Клио – это одна из девяти муз, муза истории.
У этой публикации достаточно интересная история. Эссе было написано летом и осенью 1983 или 84 года, уже не помню точно, в последние годы времени, которые получило название «время застоя». Спустя семь или шесть лет я решился извлечь из своих бумаг на свет божий три машинописных листка, отпечатанные собственноручно, - давать его машинистке было бы слишком опасно, - которые показывал только нескольким близким друзьям и предложил эссе редакции журнала «Гянджлик»-«Молодость», где работал.
Был разгар перестройки и гласности, журнал выходил на двух языках, азербайджанском и русском, в лучшее свое время достигал суммарного тиража 245 000, - почти четверть миллиона (!) экземпляров, - и был одним из главных перестроечных изданий тогдашней Азербайджанской Советской Социалистической Республики. Главный редактор журнала, известный поэт и публицист Мамед Исмаил принял материал к публикации, - он был включен в один из осенних номеров 1989 года, - сотрудник «Молодости», мой коллега Эльдар Зейналов написал предисловие от редакции для лучшего понимания материала, номер был уже сверстан, название эссе заявлено в оглавлении номера, шла первая корректура. Я публиковался в своем журнале мало, поэтому ходил особо окрыленный предстоящей громкой, как надеялся, публикацией... Но главный редактор так и не осмелился опубликовать этот материал, после недолгих колебаний эссе было снято в последний момент, как слишком острое, опасное. Из-за нехватки времени его не смогли заменить равным по объему, в то же время достаточно интересным материалом, страница оставалась пустой, поэтому образовавшееся место заполнили большим, на всю страницу слайдом и какими-то с стихами. Однако в спешке забыли вычеркнуть название эссе из оглавления на первой странице журнала и оно осталось еще одним маленьким, но выразительным свидетельством того времени, - так похожего на нынешнее, - его порядков, нравов, страха, осторожности…
Спустя более чем год материал был опубликован в газете «Азербайджан», органе Комитета народной помощи Карабаху с тиражом около 120 000 экземпляров. Так эссе увидело свет спустя год после первой попытки публикации и шесть или семь лет после написания. Однако случилось так, что публикация, которую я ждал так долго и терпеливо, почти не обрадовала меня тогда – за две недели до этого умер отец и это была первая в моей жизни большая потеря…
Ниже эссе «Бесстрастная улыбка Клио» приводится вместе с предисловием Э.Зейналова, написанным почти двадцать лет назад. Тогда до распада СССР оставалось чуть менее года, а до потери Ходжалы и Шуши – полтора…
ОТ РЕДАКЦИИ «АЗЕРБАЙДЖАН»а: Несколько лет тому назад Юсиф Самедоглу с горечью заметил в интервью, что у азербайджанских писателей не оказалось в архивах написанных в годы застоя неопубликованных произведений. В математике один контрпример опровергает целую теорему. В жизни несколько иначе: исключения лишь подтверждают правило. Сказанное относится и к литературе. Предлагаемое вашему вниманию эссе, написанное в начале 80-х годов, наглядный тому пример. Сразу же оговоримся: автор его не диссидент, и как большинство своих сверстников, выросших на идеологических стереотипах и штампах, и не подозревал о грядущих переменах. Им двигало лишь одно – боль и страх за свой родной язык. Наверное, не надо напоминать, что в конце семидесятых, начале восьмидесятых азербайджанский язык все больше и больше утрачивал свою роль в жизни республики. Десятки тысяч азербайджанских детей росли, не зная родного языка, оставаясь равнодушными к сокровищам своей поэзии, культуры. Тревога за судьбу родного языка и невозможность открыто говорить о ней, о подлинной языковой ситуации в Азербайджане и побудила автора к написанию этого небольшого эссе. За флером многочисленных исторических реалий, зашифрованностью предмета разговора внимательный читатель уловит то главное, что хотел сказать автор: империи не вечны, и нельзя в угоду сиюминутному, преходящему забывать и терять вечные ценности – свой язык, литературу, культуру, словом, все то, что делает нацию нацией…
БЕССТРАСТНАЯ УЛЫБКА КЛИО
Командующему шотландской армией не хватило тридцати кавалеристов и трех минут для победы в битве при Флоддене (а может, это было при Солви-Моссе?), и англичане выиграли сражение, которое решило исход кампании, кампания – исход войны. Потом потянулись переговоры, в которых англичане были искуснее, и договор четко отражал положение сил. Правящая династия укрепилась на троне. Укрепилась династия, окрепло королевство – крепла и государственность. После Реформации шотландская церковь ввела в свой обиход английскую библию. Уния упразднила шотландский парламент, дав взамен место шотландцам в английском парламенте, был упразднен и шотландский флаг. Британский флаг поглотил его – в качестве уступки национальным чувствам шотландцев был предложен нынешний, знакомый нам, который получается геометрическим наложением английского флага на шотландский. Государственным языком Шотландии стал английский. Хотя, бывало, шотландцы сидели на британском престоле, но и они проводили английскую политику. А политика была одна - хищное и крепнущее государство росло и расширяло свои границы, - за счет соседей, разумеется. Был покорен Уэльс, завоевана Ирландия. Страшный разгром «Непобедимой Армады» возвестил всему миру начало заката одной великой державы и расцвета другой. Вероломное нападение на нейтральный датский флот – и нет больше сильного, а значит опасного конкурента, кабальный Вестминстерский мир - и потеснена другая соперница в морской торговле – Голландия. Война за испанское наследство, Семилетняя война – и на горле Средиземноморья захлестнута английская петля – Гибралтар. Быстро тают и уменьшаются испанские, португальские, голландские, французские колонии – растут колонии английские. Северная Америка – от Канады до Флориды, Южная и Восточная Африка, Юго-Восточная Азия, Австралия, Новая Зеландия… Наконец, сломлено сопротивление султанов Майсура, разбиты маратхские раджи. Ост-Индская, Вест-индская, прочие компании всех мастей протягивают по всему миру свои щупальца. В туманный Альбион потечет золото со всех частей света. Гром пушек Трафальгарской битвы сотряс берега всех морей. Нет уже Нельсона, зато остался его победоносный британский флот. Отныне начинается безоговорочное английское господство на всех морях и океанах. Теперь не только флоты морских держав, но и отчаянные алжирские корсары научатся уважать гордо реющий на соленом морском ветру английский флаг. В тайных хитросплетениях дипломатических интриг и открытом ожесточении кровопролитных боев окончательно завоевана жемчужина британской короны – Индия! Повержен колосс, во много раз превосходящий Англию и территорией, и людскими ресурсами – его кровь придаст блеск короне. Старое латинское «Divide et imperat» - «Разделяй и властвуй», еще не раз прозвучит на новый английский лад. Нет числа англо-французским, англо-испанским, англо-голландским и прочим войнам. Захват острова Кипр, захват Крита, Ямайки, Мальты, Цейлона, война против Китая, война против Турции, против Египта, Ирана, Занзибара, Афганистана, Бирмы, Абиссинии (Эфиопии), буров… Уже потом «железный» Редьярд Киплинг напишет: «Только пыль, пыль, пыль от шагающих сапог…», а сколько еще войн впереди. Во всех концах света можно было встретить безропотных английских солдат – томми, суховатых, подтянутых, офицеров, безупречно одетых, с безупречными манерами, всемогущих от всезнания дипломатов, общительных и пронырливых коммерсантов, еще более общительных и пронырливых разведчиков, бескорыстных миссионеров, прожигателей жизни, путешественников, пиратов, первооткрывателей, ученых… Тень грозного Юнион Джека покрывала полмира! Над Англией никогда не заходило солнце!…
Ничто в мире не вечно. И начался долгий и величественный закат. Собственно, он начался давно, по гигантскому зданию империи змеились трещины. Бостонцы устроили грандиозное чаепитие, и снова война, на этот раз неудачная, - против собственных колонистов. Заокеанские колонии отпали от метрополии и объединились в Штаты. Была провозглашена Декларация Независимости, независимости от Соединенного Королевства, но написана она была на английском языке - языке матери - метрополии. Со времени провозглашения Декларации прошло более двухсот лет, и каких лет!.. Менялись люди, их отношения, города, страны, изменялась карта мира, изменилось и человеческое сознание. Соединенные Штаты выросли в самую могучую державу старого мира. Сегодня уже не Великобритания и даже не США играют решающую роль в судьбах мира и человечества. Словно в насмешку над былым величием империи - существующее поныне Британское Содружество Наций… От империи, над которой никогда не заходило солнце, остались лишь острова на севере Европы. «Sic transit gloria mundi» - «Так проходит мирская слава». А время идет. И оно неумолимо работает против британского льва…
Вклад Англии в мировую литературу и культуру общеизвестен. Среди тех, кто создавал славу английской словесности, много неангличан. Такие писатели, как Оскар Уайльд, Джеймс Джойс, Бернард Шоу – ирландцы, Джозеф Конрад – поляк. Среди неангличан – звезд английской литературы - целая плеяда шотландских имен, таких как Тобиас Смоллетт, Томас Карлейль, Роберт Бернс (он писал и на английском), Вальтер Скотт, Роберт Луис Стивенсон! Тем не менее, не шотландский, а английский – не без помощи США, конечно, - стал и пока остается международным языком Земли. Разумеется, не только потому, что в свое время командующему шотландской армией не хватило тридцати кавалеристов и трех минут в битве при Флоддене (а может, при Солви-Моссе?). Но это тоже сыграло свою роль…
Все могло быть иначе, и дискуссии в Организации Объединенных Наций велись бы сейчас на шотландском языке. Увы, шотландский язык не в ходу не только в ООН, в Париже или Лондоне, но и в Глазго и Эдинбурге, и даже в поселках и деревнях Шотландии. Его еще знают, на нем продолжают говорить только немногие жители глухих рыбацких деревушек шотландского побережья. Воинственные – до сих пор воинственные! – и патриотичные – с тех пор еще более патриотичные! – шотландцы не умирают поголовно от разрыва сердца потому, что с детства знают все эти истины и привыкают к ним. Привыкнуть, как известно, можно ко всему. Но…
Но до сих пор, когда шотландская сборная одерживает победы над англичанами на футбольном поле, ревностные, пьяные от успеха болельщики выбегают с национальными – старыми шотландскими национальными! – флагами на поле и кричат: «Разве мы не нация?!!»
Статья отражает точку зрения автора
Предлагаемое эссе «Бесстрастная улыбка Клио» было впервые опубликовано в газете «Азербайджан» 7 декабря 1990 года. Я перечитал его, и мне показалось, что оно сохраняет актуальность и сегодня, хотя и в несколько другом смысле. Напомню, Клио – это одна из девяти муз, муза истории.
У этой публикации достаточно интересная история. Эссе было написано летом и осенью 1983 или 84 года, уже не помню точно, в последние годы времени, которые получило название «время застоя». Спустя семь или шесть лет я решился извлечь из своих бумаг на свет божий три машинописных листка, отпечатанные собственноручно, - давать его машинистке было бы слишком опасно, - которые показывал только нескольким близким друзьям и предложил эссе редакции журнала «Гянджлик»-«Молодость», где работал.
Был разгар перестройки и гласности, журнал выходил на двух языках, азербайджанском и русском, в лучшее свое время достигал суммарного тиража 245 000, - почти четверть миллиона (!) экземпляров, - и был одним из главных перестроечных изданий тогдашней Азербайджанской Советской Социалистической Республики. Главный редактор журнала, известный поэт и публицист Мамед Исмаил принял материал к публикации, - он был включен в один из осенних номеров 1989 года, - сотрудник «Молодости», мой коллега Эльдар Зейналов написал предисловие от редакции для лучшего понимания материала, номер был уже сверстан, название эссе заявлено в оглавлении номера, шла первая корректура. Я публиковался в своем журнале мало, поэтому ходил особо окрыленный предстоящей громкой, как надеялся, публикацией... Но главный редактор так и не осмелился опубликовать этот материал, после недолгих колебаний эссе было снято в последний момент, как слишком острое, опасное. Из-за нехватки времени его не смогли заменить равным по объему, в то же время достаточно интересным материалом, страница оставалась пустой, поэтому образовавшееся место заполнили большим, на всю страницу слайдом и какими-то с стихами. Однако в спешке забыли вычеркнуть название эссе из оглавления на первой странице журнала и оно осталось еще одним маленьким, но выразительным свидетельством того времени, - так похожего на нынешнее, - его порядков, нравов, страха, осторожности…
Спустя более чем год материал был опубликован в газете «Азербайджан», органе Комитета народной помощи Карабаху с тиражом около 120 000 экземпляров. Так эссе увидело свет спустя год после первой попытки публикации и шесть или семь лет после написания. Однако случилось так, что публикация, которую я ждал так долго и терпеливо, почти не обрадовала меня тогда – за две недели до этого умер отец и это была первая в моей жизни большая потеря…
Ниже эссе «Бесстрастная улыбка Клио» приводится вместе с предисловием Э.Зейналова, написанным почти двадцать лет назад. Тогда до распада СССР оставалось чуть менее года, а до потери Ходжалы и Шуши – полтора…
ОТ РЕДАКЦИИ «АЗЕРБАЙДЖАН»а: Несколько лет тому назад Юсиф Самедоглу с горечью заметил в интервью, что у азербайджанских писателей не оказалось в архивах написанных в годы застоя неопубликованных произведений. В математике один контрпример опровергает целую теорему. В жизни несколько иначе: исключения лишь подтверждают правило. Сказанное относится и к литературе. Предлагаемое вашему вниманию эссе, написанное в начале 80-х годов, наглядный тому пример. Сразу же оговоримся: автор его не диссидент, и как большинство своих сверстников, выросших на идеологических стереотипах и штампах, и не подозревал о грядущих переменах. Им двигало лишь одно – боль и страх за свой родной язык. Наверное, не надо напоминать, что в конце семидесятых, начале восьмидесятых азербайджанский язык все больше и больше утрачивал свою роль в жизни республики. Десятки тысяч азербайджанских детей росли, не зная родного языка, оставаясь равнодушными к сокровищам своей поэзии, культуры. Тревога за судьбу родного языка и невозможность открыто говорить о ней, о подлинной языковой ситуации в Азербайджане и побудила автора к написанию этого небольшого эссе. За флером многочисленных исторических реалий, зашифрованностью предмета разговора внимательный читатель уловит то главное, что хотел сказать автор: империи не вечны, и нельзя в угоду сиюминутному, преходящему забывать и терять вечные ценности – свой язык, литературу, культуру, словом, все то, что делает нацию нацией…
БЕССТРАСТНАЯ УЛЫБКА КЛИО
Командующему шотландской армией не хватило тридцати кавалеристов и трех минут для победы в битве при Флоддене (а может, это было при Солви-Моссе?), и англичане выиграли сражение, которое решило исход кампании, кампания – исход войны. Потом потянулись переговоры, в которых англичане были искуснее, и договор четко отражал положение сил. Правящая династия укрепилась на троне. Укрепилась династия, окрепло королевство – крепла и государственность. После Реформации шотландская церковь ввела в свой обиход английскую библию. Уния упразднила шотландский парламент, дав взамен место шотландцам в английском парламенте, был упразднен и шотландский флаг. Британский флаг поглотил его – в качестве уступки национальным чувствам шотландцев был предложен нынешний, знакомый нам, который получается геометрическим наложением английского флага на шотландский. Государственным языком Шотландии стал английский. Хотя, бывало, шотландцы сидели на британском престоле, но и они проводили английскую политику. А политика была одна - хищное и крепнущее государство росло и расширяло свои границы, - за счет соседей, разумеется. Был покорен Уэльс, завоевана Ирландия. Страшный разгром «Непобедимой Армады» возвестил всему миру начало заката одной великой державы и расцвета другой. Вероломное нападение на нейтральный датский флот – и нет больше сильного, а значит опасного конкурента, кабальный Вестминстерский мир - и потеснена другая соперница в морской торговле – Голландия. Война за испанское наследство, Семилетняя война – и на горле Средиземноморья захлестнута английская петля – Гибралтар. Быстро тают и уменьшаются испанские, португальские, голландские, французские колонии – растут колонии английские. Северная Америка – от Канады до Флориды, Южная и Восточная Африка, Юго-Восточная Азия, Австралия, Новая Зеландия… Наконец, сломлено сопротивление султанов Майсура, разбиты маратхские раджи. Ост-Индская, Вест-индская, прочие компании всех мастей протягивают по всему миру свои щупальца. В туманный Альбион потечет золото со всех частей света. Гром пушек Трафальгарской битвы сотряс берега всех морей. Нет уже Нельсона, зато остался его победоносный британский флот. Отныне начинается безоговорочное английское господство на всех морях и океанах. Теперь не только флоты морских держав, но и отчаянные алжирские корсары научатся уважать гордо реющий на соленом морском ветру английский флаг. В тайных хитросплетениях дипломатических интриг и открытом ожесточении кровопролитных боев окончательно завоевана жемчужина британской короны – Индия! Повержен колосс, во много раз превосходящий Англию и территорией, и людскими ресурсами – его кровь придаст блеск короне. Старое латинское «Divide et imperat» - «Разделяй и властвуй», еще не раз прозвучит на новый английский лад. Нет числа англо-французским, англо-испанским, англо-голландским и прочим войнам. Захват острова Кипр, захват Крита, Ямайки, Мальты, Цейлона, война против Китая, война против Турции, против Египта, Ирана, Занзибара, Афганистана, Бирмы, Абиссинии (Эфиопии), буров… Уже потом «железный» Редьярд Киплинг напишет: «Только пыль, пыль, пыль от шагающих сапог…», а сколько еще войн впереди. Во всех концах света можно было встретить безропотных английских солдат – томми, суховатых, подтянутых, офицеров, безупречно одетых, с безупречными манерами, всемогущих от всезнания дипломатов, общительных и пронырливых коммерсантов, еще более общительных и пронырливых разведчиков, бескорыстных миссионеров, прожигателей жизни, путешественников, пиратов, первооткрывателей, ученых… Тень грозного Юнион Джека покрывала полмира! Над Англией никогда не заходило солнце!…
Ничто в мире не вечно. И начался долгий и величественный закат. Собственно, он начался давно, по гигантскому зданию империи змеились трещины. Бостонцы устроили грандиозное чаепитие, и снова война, на этот раз неудачная, - против собственных колонистов. Заокеанские колонии отпали от метрополии и объединились в Штаты. Была провозглашена Декларация Независимости, независимости от Соединенного Королевства, но написана она была на английском языке - языке матери - метрополии. Со времени провозглашения Декларации прошло более двухсот лет, и каких лет!.. Менялись люди, их отношения, города, страны, изменялась карта мира, изменилось и человеческое сознание. Соединенные Штаты выросли в самую могучую державу старого мира. Сегодня уже не Великобритания и даже не США играют решающую роль в судьбах мира и человечества. Словно в насмешку над былым величием империи - существующее поныне Британское Содружество Наций… От империи, над которой никогда не заходило солнце, остались лишь острова на севере Европы. «Sic transit gloria mundi» - «Так проходит мирская слава». А время идет. И оно неумолимо работает против британского льва…
Вклад Англии в мировую литературу и культуру общеизвестен. Среди тех, кто создавал славу английской словесности, много неангличан. Такие писатели, как Оскар Уайльд, Джеймс Джойс, Бернард Шоу – ирландцы, Джозеф Конрад – поляк. Среди неангличан – звезд английской литературы - целая плеяда шотландских имен, таких как Тобиас Смоллетт, Томас Карлейль, Роберт Бернс (он писал и на английском), Вальтер Скотт, Роберт Луис Стивенсон! Тем не менее, не шотландский, а английский – не без помощи США, конечно, - стал и пока остается международным языком Земли. Разумеется, не только потому, что в свое время командующему шотландской армией не хватило тридцати кавалеристов и трех минут в битве при Флоддене (а может, при Солви-Моссе?). Но это тоже сыграло свою роль…
Все могло быть иначе, и дискуссии в Организации Объединенных Наций велись бы сейчас на шотландском языке. Увы, шотландский язык не в ходу не только в ООН, в Париже или Лондоне, но и в Глазго и Эдинбурге, и даже в поселках и деревнях Шотландии. Его еще знают, на нем продолжают говорить только немногие жители глухих рыбацких деревушек шотландского побережья. Воинственные – до сих пор воинственные! – и патриотичные – с тех пор еще более патриотичные! – шотландцы не умирают поголовно от разрыва сердца потому, что с детства знают все эти истины и привыкают к ним. Привыкнуть, как известно, можно ко всему. Но…
Но до сих пор, когда шотландская сборная одерживает победы над англичанами на футбольном поле, ревностные, пьяные от успеха болельщики выбегают с национальными – старыми шотландскими национальными! – флагами на поле и кричат: «Разве мы не нация?!!»
Статья отражает точку зрения автора